这世上建筑无数，但再也没有什么建筑，可以与中国的建筑相媲美。漫长岁月里的中国建筑，不再只是冰冷的泥土砖块，而被赋予了浓浓的人情味，成为中国人心中不忘的家园。
中国福建的客家土楼，这令人震撼的大型民居建筑，有着梦境一般的神秘感，像是隐藏于世外的桃花源。一座土楼就是一个家族的凝聚中心。福建土楼属于集体性建筑，因其大多数为福建客家人所建，故又称“客家土楼”。
这里的房子不是独立存在的，它们一间挨着一间，一圈转着一圈。每一个土楼里居住的是几百户同姓人家，土楼的人在这里世代繁衍，子孙成群，过着如世外桃源一样的生活。当你看到这如梦般的土楼时，就会有一种深沉的岁月之感，那些被熏黑的旧木板和春联，洋溢着陈旧而美好的家庭气息，安宁地让人不愿离去。
客家土楼的最大特点在于其造型大，无论从远处还是走到跟前，土楼都以其庞大的单体式建筑令人震惊，其体积之大，堪称民居之最。传闻，上个世纪六十年代，美国中央情报局通过卫星拍摄发现，中国闽西山间有类似核反应堆的建筑设备，专门派人调查，然而最后才发现它们只不过是中国的一种民居而已。
客家土楼或依山就势，或沿循溪流，古朴粗犷，造型奇特，高大沉稳，与青山、绿水、田园风光相得益彰，被誉为“东方文明的一颗璀璨明珠”。土楼产生于宋元，成熟于明请，它以土、木、石、竹为主要建筑材料，利用未经烧焙的沙质黏土拌合而成，用夹墙板夯筑而成的两层以上的房屋。
土楼呈圆形、半圆形、方形等，圆楼是当地土楼群中最具特色的建筑，它以一个圆心出发，依不同的半径，一层层向外展开，如同湖中的水波，环环相套，非常壮观。古人以圆和方代表天和地，崇拜有加，尤其认为圆具有无穷的神力，可让万事和合、子孙团圆。这体现了中国人“天人合一”的观点，千年之后，仍令人叹为观止。
土楼的产生与中原居民大南迁密切相关，由于战乱，客家先民经过长途跋涉，来到了现在的江西、福建及广东北部。战乱在客家先民中留下了难以磨灭的阴影，分散在群山中的客家人开始聚集起来，将各家单一的小屋建成连屋大楼，希望能够联合全楼的力量共同抵御来犯之敌。
同一个祖先的子孙们在一幢土楼里形成一个独立的社会，共存共荣，所以御外凝内大概是土楼最恰当的归纳。山转水移，春秋更迭，一代代客家人在围屋繁衍生息。喜怒哀乐，岁月悲欢，一个个客家的故事在围屋上演。
千年来，泥砖土瓦的围屋，
围住了客家人一大家子的温暖，也成为客家人割不断的血脉亲情。团结互助，敬老尊贤，礼貌文明……代代传承的宗族观念是他们不变的信仰。
客家土楼从历史的尘烟中走来，散发着沁人心脾的岁月醇香，它是一份记忆，也是一种乡愁。当夕阳的余晖照射在土楼之上，当楼角上的红灯笼接连亮起时，旧日的时光也随之而来。
承启楼承启楼一座家族之城，被誉为福建的“土楼王”，承启楼最多的时候住过80多户人家，多人。“一本所生，亲疏无多，何须待分你我；共楼居住，出入相见，最宜注重人伦。”所描绘的正是承启楼里人们和睦相处、其乐融融的动人情景。
振成楼振成楼被称为“土楼王子”，是最为富丽堂皇的客家土楼，按八卦图结构建造，前门是“巽卦”，而后门为“乾卦”。分内外两圈，形成“楼中有楼，楼外有楼”的格局。全楼的设施布局既有苏州园林的印迹，也有古希腊建筑的特点，堪称中西合璧的建筑经典。
环极楼创建人苏卜臣，于清康熙癸酉年（年）建成这座土木结构、规模宏大、气势壮观的大圆寨。环极楼年来历经多次地震，而整个楼体安然无恙、巍然屹立。环极楼还有一个十分特别之处：楼内部中心环无祠堂之设，而是空旷的院落。这在重礼循纲的封建社会是不可思议的。环极楼因此又被称为“忤逆楼”。
衍香楼衍香楼创建人是苏谷香（谷香公）。谷香公春少年时期家境清贫，中年后在家乡以及上海等地经营条丝烟生意，生意兴隆，发家致富，于是建了这座楼。衍香楼楼名的含义是“繁衍子孙昌盛发达，书香门第世代流传”。楼外大门上书“大夫第”，两旁对联是：“积德多蕃衍，藏书发古香”横披是“诗礼传家”，苏谷春后裔十三个孙辈中有五个秀才、一个举人供职于福州等地而得誉称。
和贵楼和贵楼又称山脚楼，位于南靖县梅林镇璞山村，是南靖最高的土楼。这座土楼建在沼泽地上，用多根松木打桩、铺垫，历经多年仍坚固稳定，保存完好。
如升楼如升楼坐落在福建省永定区湖坑镇洪坑村北部，俗称米升楼，因规模形状如同旧时民间计量大米、谷子的竹制器皿（俗称米升），故名。如升楼为迄今所计最小的圆土楼。据说,取名“如升楼”还有更深一层意思，那就是寄托楼主的美好祈愿——如日东升，光明万年。
振福楼振福楼被称为“土楼公主”，它雕刻精细，是一座外土内洋、中西合璧的土楼。
馥馨楼馥馨楼是现存最早的土楼，已有一千二百多年历史。馥馨楼没有石基，沿袭了中原先祖的建筑技术和建筑形式，充分说明了永定土楼与黄河流域传统民居的渊源关系。
奎聚楼宫殿式结构的方形大土楼，远看颇有布达拉宫般的气势。从高处看，楼宇与背后的山脊连城一体，如猛虎下山，奎聚楼即是“虎头”。
遗经楼最大的方形土楼，据说一个人从太阳升起即开始开窗，开到中午下楼吃饭，然后上楼关窗，直到太阳下山才能关完最后一扇窗。
◎本文转载自“美物计”，转载请注明。
